מתוך מוקי צור, שרון רוטברד (עורכים) לא ביפו ולא בתל אביב

כשוותיקי שכונת שפירא מחוג סיפורי השכונה נפגשים בספרייה, הם מספרים על ימים שבהם הסַּפָּר החליף את הרופא, וחופרי הג'ורות היו האנשים החשובים. לאנשים היו צריפים, אבל כולם חיו בחצר. האשכנזים שרו בלאדינו וכשסוס ברח מהאורווה, כולם פחדו שיבעט באיזה תינוק, הסוס חזר ולא קרה כלום, אבל בינתיים חצי מהשכונה רצה אחריו.
בכל יום, שתי ספרניות ואני פותחים את הספרייה שברחוב ישראל מסלנט. הסלנטר, כפי שנקרא בפי העם, ייסד את תנועת המוסר בעיירה היהודית בפולין. תנועה שסיפר עליה בספריו בצבעוניות רבה חיים גראדה, סופר ומשורר יידישיסט גדול ונשכח. שמתי את הספרים שלו על המדפים. בניתי שלושה מדפים קטנים של ספרי שירה. לצעירה שביקשה ממני, כשהיא מסמיקה מעט, שירי אהבה, הורדתי ספר קטן עם שירים אירוטיים של ה'פרימיטיביים'; יש שם נער בדואי המסתכל מרחוק על בת דודו ההולכת בשביל, היא נושאת בידה את לבו הקטן.
לחרדית שביקשה ספרים על העיירה היהודית (את שלום עליכם היא כבר קראה), נתתי את הספרים של גראדה. הילד הסקרן עם הכיפל'ה וגומות החן, שאמו מרשה לו לקרוא רק ספרים לדתיים, התיישב על השטיח עם ספר הג'ונגל ושקע בקריאה, כשהוא משחק עם האצבעות בפאה מסתלסלת. הוא לא היה ילד משכונת שפירא, הוא היה מוגלי, מלך הג'ונגל.
אמנים צעירים, בחורי ישיבה סקרנים, עולים חדשים מאוזבקיסטן, עקרות בית צמאות לטיפת רומנטיקה, איש עסקים שהפסיד את כספו ומחנה בכניסה אופניים. רופא עיניים צעיר, שבאוזבקיסטן היה מנתח, הופך באצבעות עדינות דפים ולומד עברית. פנסיונר בוכרי נובר בספרי עיון ברוסית וצעיר עם צמה, עולה חדש גם הוא, שוקע בספרי מיסטיקה. הילדים ממלאים את הספרייה, צווחים וצובאים על ארבעת המחשבים החדישים. מספרם של ילדי העובדים הזרים מתמעט.
פניה של השכונה משתנים. כרישי נדל"ן לוטשים אליה עיניים. הגן הקומוניסטי נעלם. גם הספרייה האנרכיסטית, שהיתה פה בשנות החמישים, נעלמה. במקומה צצה ספרייה אנרכיסטית ברחוב סמטה אלמונית, שפעם גר בה געצעל שפירא, האיש שייסד את... שכונת שפירא.

(פורסם לראשונה במוסף הספרותי של ידיעות-אחרונות ב-11.3.2005, תחת הכותרת: "שכונת שפירא. ספרייה בציפורני נדל"ן")

מוקי צור הקדמה

גורל מיוחד יש לשכונות הדרום בתל אביב. הן נולדו ברגעי פיכחון; בימים של נסיגת החלום. בעת שהתגלו צרכים פשוטים יותר מאלו שנחרתו על הדגלים. >>>

שרון רוטברד שכונה גבולית (קטע)

מאיר גצל שפירא היה self made man אבל אהב לכנות את עצמו one man keren kayemet. >>>

פיני מזרחי נכנסו לפרדס

זהו סיפור על מעשה שהייתי עד לו לפני שנים רבות. הימים ימי מלחמת השחרור, אחרי כ"ט בנובמבר ולפני כיבוש יפו, בסביבות חודש מרץ של אותה שנה. >>>

חיים רבין שכונה מבקשת על נפשה

מתוך "נדבך השכונות העבריות ומאבק עצמאותן". הוצאת ועד השכונות העבריות, תש"ח >>>

שרון רוטברד עיר לבנה, עיר שחורה

לפעמים, כדי לשנות עיר, די לשנות את הסיפור של העיר. בתל אביב, שהיא אולי העיר היחידה בעולם שקרוייה על שם ספר, מזה זמן רב הסיפור של העיר נקרא "עיר לבנה". >>>

גירסה להדפסה